25 gen 2012

Marina Warner

Read it in English
Cavolo! Sono già 8 giorni che non posto niente! Gli impegni di fine quadrimestre hanno rallentato il mio ritmo di lettura e così, mentre sto finendo Indigo, trovo finalmente un po’ di tempo da dedicare a questo post su Marina Warner.
La cosa che mi ha colpita maggiormente di questa scrittrice è l’interesse costante per la femminilità, assieme allo studio del mito e della fiaba. Oltre a scrivere romanzi, infatti, ha pubblicato i suoi studi sul mito: dapprima si è occupata del culto della Vergine Maria, poi ha tenuto una serie di letture per la BBC su “Sei miti del nostro tempo”, fino al recente libro dedicato all’analisi delle Mille e una notte. L’interesse per la femminilità si intreccia con queste ricerche, dalla Vergine Maria passa a studiare la figura di eroina di Giovanna d’Arco, l’imperatrice cinese Dowager Tz’u-hsi, la regina Vittoria e, più in generale, l’utilizzo nell’arte di immagini femminili come allegorie. Tutto questo background traspira chiaramente nei romanzi, dove le figure femminili oltre ad avere un ruolo chiave, tradiscono una complessa stratificazione di riferimenti e significati. In particolare,  emerge potentemente l’idea di donne forti. Le figure, i miti, le allegorie studiate non possono che emergere nel momento della narrazione, come ne Il padre perduto, che risente molto dall’essere scritto poco dopo Allegory of the Female Form. Tra le varie opere, comunque, ho scelto di cominciare con Indigo non appena ho scoperto che si trattava di una rielaborazione della Tempesta di Shakespeare. E’ inutile aggiungere che adoro Shakespeare. Il mio interesse, in particolare, è rivolto proprio alle rielaborazioni, includendo sia quelle letterarie, che filmiche, musicali e artistiche. Il retaggio lasciato dal bardo ai posteri è monumentale e non riguarda solo i drammi maggiori (per i quali si può parlare di un vero e proprio mare di rielaborazioni).







Well, I’m already reading Indigo and I finally have some time to write a post on Marina Warner, the author. The thing that really struck me about her is her interest in femininity -as a theme- together with her studies on myth and fairy-tale. Besides writing novels she has also published books on myths: at first she dealt with the cult of the Virgin Mary, then she gave a series of lectures for BBC on “Six Myths of Our Time”, until her recent book devoted to the analysis of One thousands and One Nights
Her interest on femininity grew with her researches, from Virgin Mary she went on  studying Joan of Arc, the Chinese Empress Dowanger Tz’u-hsi, Queen Victoria and, more in general, the use of female allegories in art. This kind of background emerges clearly in her novels where the female characters besides having a key role also gain more complex meanings. The theme of strong women is clear. You can clearly perceive the myths, allegories and historical figures studied in her narrations, like in The Lost Father, which was written shortly after Allegory of the Female Form. I chose to start with Indigo as soon as I found out that it was a rewriting of Shakespeare’s The Tempest. It’s useless to say that I adore Shakesepeare. My interest precisely turns to the reworkings of different kinds: literary, filmic, musical and artistic. The legacy left by the bard to posterity is monumental and is not limited to his major works (for which we can talk about an ocean of reworkings).

17 gen 2012

Sarah Wardle: A Knowable World

Read it in English
A Knowable World è una raccolta completamente diversa da Score! Era immaginabile. Me lo aspettavo. Forse sono rimasta un po’ delusa. Nel senso che mi aspettavo un’atmosfera più simile a quella di Sylvia Plath rispetto a quello che ho trovato. C’è qualche momento intenso, è vero, ma per lo più il tono è quasi freddo, distaccato.
Alcuni passaggi intensi, bellissimi, però li ho trovati. Il primo è sicuramente il sonetto che apre la raccolta, "Magnetic Resonance Imaging" che descrive l’effetto di una risonanza magnetica. Sospeso tra immagini tecnologiche (“two walls of magnets” “I lay in this nuclear missile”) e mediche (“my brain was scanned / for shading of schizophrenic detail” “What didn’t show were bipolar symptoms”) si chiude su una metafora di morte:
"I KEPT SPEAKING POEMS I HAD WRITTEN / TO MYSELF, TRAPPED INSIDE THAT WHITE COFFIN."
Un altro momento intenso, anche se breve è in "Harrowing":

E' un passaggio molto bello, che descrive la disperazione della fuga, indotta dallo stress dell’ennesima iniezione, vissuta come una reiterata violenza. Questa sensazione almeno è in comune con la Plath. In particolare, c’è un passaggio in The Bell Jar in cui Sylvia osserva i segni delle ripetute iniezioni:
"I RAISED MY HEAD AND GLANCED BACK AT MY BARE BUTTOCK. THEY WERE BRUISED PURPLE AND GREEN AND BLUE FROM PAST INJECTIONS."
In effetti c’è una grossa differenza tra il trattamento subito dalla Plath e quello della Wardle: non è da dimenticare che la prima subì l’elettroshock.
Un altro momento in cui si percepisce la sensazione di una violenza subita è in “PRN”, dove l’intervento di forzatura delle infermiere per somministrare la medicazione viene percepito come una violenza (‘feels like sexual violation’; ‘the needle rapes you with its prick’).
Quando descrive i pazienti dell’ospedale psichiatrico (ironicamente paragonato ad un hotel) si ha davvero la sensazione di una umanità degradata in attesa di qualcosa: "PEOPLE LOST IN THE IN BETWEEN / OF LIFE, AS SOME MAKE GOOD AND OTHERS FALL BACK". Il senso di prigionia si rafforza in "From Room 3", in cui scrive “I try to preserve my sanity / by sending poems to myself on paper” “I look out, deprived of liberty”, “I cannot see the sky”. L’effetto della prigionia, insieme alla solitudine, portano a ulteriori tristi riflessioni in ‘Solitude’: “locked on a ward with languages’ silence / Left by a radiator with one’s thoughts”. Questo silenzio, su cui si insiste, era percepito in maniera drammatica anche da Sylvia Plath, che scriveva: “The silence drew off, baring the pebbles and shells and all the tatty wreckage of my life”.
La parte più deludente, per me, è probabilmente data dall’infatuazione per lo psichiatra che l’aveva in cura. Questa infatuazione allontana la Wardle dalla sensazione di essere vittima di un continuo sopruso che invece pervade i testi della Plath. Addirittura in “Recipe for Disability” lo humour caratterizza ogni verso nella descrizione del trattamento riservato ai pazienti, secondo le indicazioni di un ricettario:
C’è un’intensa ricerca di significato che investe le parole, la forma poetica: si parla di ‘clause’, ‘subordinate’, ‘meaning’ ‘words’ ‘lines’, ‘pentameter’, ‘discourses’… come se l’insistenza nel capire ciò che sta accadendo coinvolga anche le parole per descriverlo ed il loro significato. In “Author! Author!” insiste sul rapporto tra lo scrittore e le parole che usa, lo descrive come un rapporto speciale, che il lettore non potrà mai capire fino in fondo. C’è anche una riflessione in forma di dialogo filosofico: “A Dialogue Beteen the Body and the Soul”, in cui ciascuno dei due elementi si ritiene predominante nell’essere umano. Non mancano i riferimenti alla mitologia classica, alla letteratura, all’arte: Orfeo ed Euridice, Sofocle, Shakespeare, Van Gogh. Ma in mezzo a tutto ciò compaiono anche riferimenti alla cultura popolare: dai ritornelli di canzoni di Kylie Minogue al calcio.







SARAH WARDLE: A KNOWABLE WORLD
A Knowable World is completely different from Score! Unsurprisingly. I was a little bit disappointed, though. I mean… I was expecting an atmosphere more similar to Sylvia Plath rather than what I found. There are some  intense moments, it’s true, but the tone is generally cold, detached.
However, there are some beautiful verses. The sonnet that opens the collection -”Magnetic Resonance Imaging” is one of those intense moments. It is suspended between technological metaphors (“two walls of magnets” “I lay in this nuclear missile”) and medical imagery (“my brain was scanned / for shading of schizophrenic detail” “What didn’t show were bipolar symptoms”) and it closes with a metaphor of death:
"I KEPT SPEAKING POEMS I HAD WRITTEN / TO MYSELF, TRAPPED INSIDE THAT WHITE COFFIN."
Another intense yet short moment is in “Harrowing”:
“AFTER TWO INJECTIONS BY NIGHT I FLED THE CLINIC,
ESCAPING THROUGH A NARROW BATHROOM WINDOW
SHOELESS, WITHOUT CHANGE,WITH CLOTHES RIPPED,
GETTING AS FAR AS THE GATED TUBE AT SOUTH HARROW
BEFORE GOING BACK TO FACE THE MUSIC.”
They are beautiful verses, describing her desperate stress-induced escape, because of the umpteenth injection, which was felt like a repeated violence. At least this is something we can find in Plath’s poems. In particular, there are some lines in The Bell Jar where Sylvia watches the injection marks:
"I RAISED MY HEAD AND GLANCED BACK AT MY BARE BUTTOCK. THEY WERE BRUISED PURPLE AND GREEN AND BLUE FROM PAST INJECTIONS."
I  know, Plath’s and Wardle’s treatments were completely different: I didn’t forget the former endured shock therapy. 
Another passage where you can feel the violence suffered is “PRN”, where the nurses’ action to administer medicine is really perceived as an act of violence (“feels like sexual violation”; “the needle rapes you with its prick”).
When she describes the patients at the mental hospital (which is ironically compared to a hotel) you really get the impression of a degraded humanity waiting for something: “People lost in the in between / of life, as some make good and others fall back”. 
In other passages you get the feeling of imprisonment, like in “From Room 3”, in which she writes “I try to preserve my sanity / by sending poems to myself on paper” “I look out, deprived of liberty”, “I cannot see the sky”. 
Captivity and loneliness lead to other sad reflections in “Solitude”: “locked on a ward with languages’ silence / Left by a radiator with one’s thoughts”. This insisted silence was felt by Sylvia Plath, too when she wrote: “The silence drew off, baring the pebbles and shells and all the tatty wreckage of my life”.
The most disappointing part was probably her infatuation with the psychiatrist who attended her. It is something that somehow denies the impression of her being a victim of repeated abuses which, on the contrary, pervades Plath’s poems. In “Recipe for Disability” humour is introduced and characterizes the poem as the treatment of patients is compared to recipe instructions:
"Take the symptoms of mania / Add a crush on a consultant. Stir / well. Reduce the dose of valium / spice with nurses visiting one’s home. / The social workers, a crisis team. / Marinate in an assessment for a section. / Freeze for weeks in a  mental ward / past the use-by date. Then discard."

There’s an intense search for meaning: the words ‘clause’, 'subordinate', 'meaning', 'lines', 'pentameter', 'discourses' recur throughout the poems… as if the attempt to understand what is happening somehow involves the words used to describe it. 
In “Author! Author!” she insists on the relationship between a writer and the words used and she describes it as a special relationship  that the reader can never fully understand. 
There’s also a reflection that takes the form of a philosophical dialogue: “A Dialogue Between the Body and the Soul”, where both elements think to be prevailing in humans. 
There are also references to classical mythology, literature and art -Orpheus and Eurydice, Sophocles, Shakespeare, Van Gogh- but also to popular culture: from Kylie Minogue to football.

Leggi gli articoli relativi a Sarah Wardle come eMagazine:


10 gen 2012

Sarah Wardle: Score!

Read it in English
L’avventura di Sarah Wardle inizia con la carica di ‘poet in residence’ presso la sua squadra del cuore, il Tottenham Hotspur Football Club (che è una delle squadre inglesi più importanti). In una intervista per la BBC ha dichiarato che tra i suoi obiettivi c’era anche quello di avvicinare la poesia alla cultura popolare: “We want people to know that poetry is about contemporary things and there's no subject that poets don't write about.”
Come ho già premesso, io detesto il calcio. Ho quindi dovuto fare un bel po’ di ricerche per capire di cosa diavolo stesse parlando nelle poesie contenute in questa raccolta. Ci sono infatti continui riferimenti a persone, colori, oggetti ed eventi importanti per la squadra che ad una prima lettura non dicono assolutamente nulla… a partire dalla copertina, che ho scoperto raffigurare il campione Robbie Keane mentre va a rete.
Non ho apprezzato granchè queste poesie. E’ esattamente il genere ‘moderno’ che non mi piace. In effetti, questo è rassicurante: mi pareva strano aver avuto tutto quell’entusiasmo per i poeti che ho incontrato finora in questa mia sfida (Zephaniah e Wainwright) e mi stavo quasi ricredendo su quelli che credevo essere i miei gusti.
Una cosa che ho notato (e che mi ha stupita) nel modo di scrivere della Wardle, però, è la presenza persistente della natura nelle sue poesie. La poesia “St George’s Eve”  apre la raccolta su note patriottiche (“On St George’s Eve head back to the England you know”) e descrive minuziosamente un villaggio di campagna e la natura che lo circonda, una natura fatta di sky e trees, stones e clouds,  di yew e oak trees, ma anche di owls, dogs and lambs. Certo, quando parte con i grandi giocatori e allenatori, si sente la familiarità con la storia degli Spurs: si parla di score, autographs, victory, injury room. Si nominano i grandi: Bill Nicholson, Jermain Defoe, il Keane che è in copertina. Ma le grandi partite sembrano dipendere da un concetto classico del fato: l’attesa del risultato fa emergere parole come prophecy, lo stadio viene paragonato a quelli di Delfi, si parla di oracoli e di protettori… e c’è anche qualche verso memorabile.




SARAH WARDLE: SCORE!
Sarah Wardle’s adventure starts with the post of ‘poet in residence’ with her favourite team, Tottenham Hotspur Football Club (which is one of the most important football teams in England). In an interview with BBC she stated that one of her objectives was to bring poetry closer to popular culture: “We want people to know that poetry is about contemporary things and there’s no subject that pets don’t write about”.
As already stated in my previous posts, I HATE football. So, reading her poems required a lot of research in order to understand what -the hell- she was writing about in there. There are a lot of references to people, colours, things that are very important for the team which I really didn’t know anything about… starting from the cover of the book, which -I soon discovered- portrays a champion, Robbie Keane, while he’s scoring a goal.
I didn’t like her poems much. It’s exactly the kind of modern poetry I don’t like. This is quite reassuring: I was starting to question my recent enthusiasm for the poets I have read so far (like Zephaniah and Wainwright).
One thing I’ve noticed about Wardle’s style is the persistent presence of nature in her poems.”St George’s Eve” opens the collection on a patriotic note (“On St George’s Eve head back to the England you know”) and contains the description of a country village and the nature around it with its sky and trees, stones and clouds, yew and oak trees, but also owls, dogs and lambs.
It’s true that when she writes about great players and coaches, you can feel her familiarity with the Spurs’ story where the keywords are score, autographs, victory, injury room. The big players are also mentioned: Bill Nicholson, Jermain Defoe, the Keane on the cover. Big matches appear to be dependent on a classic idea of fate: waiting for the outcome words like prophecy, oracles and deities emerge, whereas the stadium is compared to the one in Delfi… and there are also some memorable verses.

4 gen 2012

Sarah Wardle

Read it in English
Dopo Helen Walsh, dovrei passare a Minette Walters, la “regina del thriller psicologico”. In realtà, non amo i gialli commerciali. Per cui, per il momento, preferisco accantonare e passare ad altro. Forse la prenderò in considerazione più avanti. Sorry.
Per quanto riguarda Michelene Wandor, poetessa del Kent, ho ordinato la raccolta False Relations e la sto ancora aspettando.
Quindi, direi di passare a Sarah Wardle… e siamo di nuovo alle prese con la poesia.
La sua storia è molto singolare. Dopo aver vinto il Forword Poetry Prize con la prima raccolta di poesie, è diventata ‘poet in residence’ presso la sua squadra del cuore, il Tottenham Hotspur Footbal Club. Il risultato di questa esperienza è stata la raccolta Score! pubblicata nel 2005.
Quando ho letto questa cosa ho pensato: ‘poet in residence’ in una squadra di calcio? Che assurdità! Premetto… io detesto il calcio. Poi mi sono informata ed ho scoperto che non è nemmeno una cosa tanto strana: Ian McMillan è stato il primo poeta presso una squadra di calcio, il Barnsley F.C., John Hegley lo è del Luton Town F.C., Attila the Stockbroker presso il Brighton and Hove Albion. Appena ho letto queste informazioni, mi è venuto in mente Tim Parks, che ha fatto un’esperienza simile proprio con una squadra italiana, l’Hellas Verona ed ha poi pubblicato Questa pazza fede (che tra l’altro ho letto ed ho trovato molto divertente). E che dire di Nick Hornby, che sull’Arsenal ha scritto Fever Pitch?
Sul sito del British Council (che consiglio a tutti gli insegnanti di lingua inglese per i materiali ricchi e sempre aggiornati) c’è un articolo della Wardle sul rapporto tra calcio e letteratura, in cui cita le opere di Simon Armitage, Don Paterson, Wendy Cope, Greta Stoddart e Tony Harrison. In sostanza, analizza come le metafore calcistiche vengono spesso usate per descrivere gli alti e i bassi della vita, vittorie e perdite, ambizioni e disastri. La partita diventa spesso simbolo di conflitto che può essere interiore oppure sociale (“noi” contro “gli altri”) e, in questo senso, applicabile in senso più generale a molte situazioni.
Sullo stesso sito c’è un articolo di Ian McMillan, che racconta come è nata l’idea di essere un ‘poet in residence’ presso una squadra di calcio e come vive l’esperienza. Racconta anche un paio di simpatici aneddoti sul rapporto con i fan, soprattutto dopo partite importanti.
Un’altra peculiarità di Sarah Wardle riguarda il difficile periodo della schizofrenia, del ricovero ospedaliero e delle relative cure. Questa esperienza, come la precedente, si è trasformata in una raccolta di poesie, intitolata A Knowable World. Anche in questo caso ci sono dei precedenti, anzi direi che qui sono decisamente illustri: basti pensare a Sylvia Plath, Janet Frame e, in Italia, Alda Merini.
La depressione portò la Plath al suicidio, dopo periodi di ospedalizzazione ed elettroshock, che lei descrisse eroicamente in The Bell Jar.
Lei stessa scrisse nel suo diario che “everything in life is writable about if you have the outgoing guts to do it”, ammettendo così che ci vuole coraggio per affrontare argomenti che la maggior parte della gente sembra non voler ascoltare.
Janet Frame entrò volontariamente in un ospedale psichiatrico, dove la sottoposero a più di 200 elettroshock per uscirne otto anni dopo, devastata. Anche lei ha avuto il coraggio di soffermarsi a riflettere su quel periodo ed ha scritto Faces in the Water.
Altro esempio illustre, tutto italiano, è quello di Alda Merini. Un articolo di Antonio Gnoli per La Repubblica  contiene una bellissima intervista alla poetessa che racconta gli anni della follia e i suoi sentimenti. Lo consiglio a tutti...
Queste sono le premesse che mi porteranno a leggere sia Score! che A Knowable World.







SARAH WARDLE
After Helen Walsh, I should start with Minette Walters, the ‘queen of the psychological thriller’. As a matter of fact, I don’t like classic thrillers. So, for the moment, I’m going on with something else. Sorry.
As regards Michelene Wandor, poet from Kent, I’ve ordered the collection False Relations and I’m still waiting to receive it. 
Well, it’s time to go on with Sarah Wardle… and here I am again reading poetry.
Her story is particular. After winning the Forword Poetry Prize with her first collection of poems, she became ‘poet in residence’ with her favourite football team, Tottenham Hotspur Football Club. The result is the collection Score! published in 2005.
As soon as I read this story I thought: ‘poet in residence’ for a football club? Absurd! Let me start by saying that I really hate football. But I looked for more information on the net and I found out that it’s far from being a weird thing: Ian McMillan was the first poet with a football team, Barnsley F.C., John Hegley is today the ‘poet in residence’ for Luton Town F.C., Attila the Stockbroker with Brighton and Hove Albion. And then I suddenly remembered reading Tim Parks’s book on a similar experience with an Italian football team, Hellas Verona (A Season with Verona) and finding it hilarious. And what about Nick Hornby, who wrote Fever Pitch on Arsenal?
So, I put my prejudices aside and went on researching: on the British Council website I found an interesting article by Ms Wardle on the relationship between football and literature, where she mentions the works by Simon Armitage, Don Paterson, Wendy COpe, Greta Stoddart and Tony Harrison. In the article she analyzed how metaphors from football are often used to describe the Highs and Lows of life, winning and losing, ambitions and tragedies. A match often becomes a symbol of sometimes inner or social conflict (‘we’ against ‘the others’) which can be applied to a lot of situations. I also found a similar article by Ian McMillan, who tells about the birth of the ‘poet in residence’ for a football team. The article is full of nice anecdotes on the relationship with the team fans, mainly after important matches.
I also discovered that Sarah Wardle suffered from a difficult period in her life, when she was hospitalized for schizophrenia. This experience, like the previous one, became a collection of poems titled ‘A Knowable World’. Even for this there are illustrious precedents: Sylvia Plath, Janet Frame and, in Italy, Alda Merini.Depression led Plath to suicide, after periods in hospitals and cures with electroshock, which she heroically described in The Bell Jar. She wrote in her diary that “everything in life is writable about if you have the outgoing guts to do it”, letting readers understand that courage is what is needed to talk about themes most of the people doesn’t what to know about. 
Janet Frame went voluntarily to a psychiatric hospital, where she was subject to more than 200 electroshock treatments and came out of the hospital eight years after, devastated. She was so brave to start analyzing those years then and wrote Faces in the Water. 
Another illustrious example is Italian: Alda Merini. There’s an article by Antonio Gnoli for the newspaper La Repubblica with a beautiful interview to the poetess who talks about the years of her madness and her feelings. Touching…

These are the premises formy reading of Score! and A Knowable World.